এটি ১৯৭১ সালের, আমি ১৮ বছর বয়সী এবং সে ১৪ বছর বয়সী, আমার উদ্দেশ্য ছিল আমার নিজেরাই কিছু অর্থ উপার্জন করা। আমি তার মুখের দিকে না তাকিয়েও আমার কাজটি দ্রুত এবং দক্ষতার সাথে করব, তিনি কিছু সময়ের জন্য খুব মনোযোগ দিয়ে পড়াশোনা করতেন এবং তারপরে আমার সাধারণ জ্ঞানের পরীক্ষা শুরু করতেন।
দিনগুলি কেটে যাচ্ছিল, সে আমার পদ্ধতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করবে। আমরা মাঝে মাঝে ঝগড়া করতাম। একদিন আমি তাকে বোন হিসাবে সম্বোধন করলাম। সে বোবা আর অবাক হয়েছিল,তিনি অনুভব করেছিলেন যে সত্যিকারের ব্যক্তিটি কীভাবে তার ভাই হতে পারে,অনেক দিন ধরে, সে আমার সাথে তর্ক করবে যে কেবল প্রকৃত ভাই তার ভাই হতে পারে অন্য কেউ নয়।
আমি বলব, এটি কারও অনুভূতি এবং পছন্দ অপছন্দের উপর নির্ভর করে এবং যে বহিরাগত রক্তের সাথে সম্পর্কিত নয় সে ভাই হতে পারে,
তার যুক্তি আক্রমণাত্মক হয়ে ওঠে, আক্রমণাত্মকভাবে তার দৃষ্টিভঙ্গিটি রাখার কারণে আমি মমকে রাখতাম এবং মাঝে মাঝে আঘাত অনুভব করতাম।
অনেক দিন পরে, আমি জানতে পারি যে তার ২ বড় ভাই আছে, যারা শৈশবে মারা গিয়েছিল,তিনি এমনকি তাদের দেখেনি,তার তিন বোন ছিল এবং তিনি এক ভাইয়ের জন্য অনেক ভাল ভাবে আকুল হয়েছিলেন এবং মাঝে মাঝে সেই লোকদের মনে রাখতেন যাকে তিনি কখনও দেখেননি, আমি তার সাথে বিরোধিতা বন্ধ করে দিয়েছি এবং ম্যাথ পড়ানোর ক্ষেত্রে আমার মনোনিবেশ করেছি। কিছুক্ষণ পর সে আমাকে ভাই বলে ডাকল, এখন সে আনুগত্যের সাথে আমার নির্দেশাবলী অনুসরণ করবে এবং তার পড়াশোনায় মনোনিবেশ করবে, কয়েক মাস পরে, এটি পরীক্ষার সময় ছিল এবং টিউশনির কাজ বন্ধ হবে, তিনি দুঃখ পেয়েছিলেন যে থেকে ৮ মাস পর টিউশনির কাজ শুরু হবে বলে তিনি আমাকে পরীক্ষার পরে দেখতে পাবেন না।
পরীক্ষা আরও ভাল ফলাফল এনেছে,কোনও যোগাযোগ নেই, অভিনন্দন নেই, মিষ্টি নেই কারণ এগুলি ছিল তরুণ ছেলে ও মেয়েদের মধ্যে সীমাবদ্ধ যোগাযোগের দিন, আমার মনে আছে রাখির দিন, তার ছোট বোন আমাদের একটি সংক্ষিপ্ত সময়ের জন্য দেখা করতে সহায়তা করেছিল, তিনি নিজের হাতে ৩ রঙের ত্রিকোণে রাখি প্রস্তুত করেছিলেন। আমি তাকে উপস্থিত হিসাবে একটি বই দিয়েছিলাম এবং আমরা চলে গেলাম।
অনেক মাস পরে, তার পরিবার আবার আমাকে টিউশনি জন্য ডাকলো, এভাবেই আমরা আবার দেখা করেছি, তিনি কয়েক মাস পরে সব সময় বিচ্ছেদ সম্পর্কে উদ্বিগ্ন থাকবেন, আমিও তার সাথে আবেগাপ্লুত হয়েছি, আমি তার হাতটি ধরে তাকে শিখিয়ে দিতাম, নিজের হাতে তাকে খাওয়াতাম এবং মাঝে মাঝে তাকে জড়িয়ে ধরতাম, আমরা জানতাম যে সময় আবার আমাদের আলাদা করবে, পরীক্ষা শুরু হতে চলেছিল এবং পড়াশোনার উপর আরও চাপ ছিল এবং বিচ্ছেদ সম্পর্কে আরও উদ্বেগ ছিল, অবশেষে, আমরা শেষ সপ্তাহে ছিলাম যার পরে টিউশনটি বন্ধ হবে, ও খুব খুব দুঃখ পেয়েছিল, হঠাৎ, ও আমার চারপাশে তার অশ্রু ছিল, আমি ওকে আমার কোলে চেপে ধরলাম আর আমরা কাঁদতে লাগলাম, তার মা হঠাৎ করে ঘরে বললেন এবং দেখলেন সে আমার সাথে আঁকড়ে আছে। সে নিজেকে আলাদা করে অন্য ঘরে চলে গেল। আমি তার মায়ের সাথে কিছুটা কথা বললাম এবং তাদের বাড়ি থেকে বেরিয়ে এসেছি।
তারপরে আমরা কখনই একে অপরকে দেখিনি, কখনও কথা বলিনি এবং আমাদের হৃদয়ে গভীরভাবে অনুভব করি না, আমরা একটি পবিত্র সুতোর দ্বারা আবদ্ধ ছিলাম। কোনও উত্সব আমাদের একত্রিত করে নি। আমি এখন এবং তার পরে মনে রাখব। উদযাপনের প্রতিটি ভাল উপলভ্য আমার বোনকে আশেপাশে রাখেনি বলে আমাকে খারাপ করত।
আমি পড়াশোনা শেষ করে চাকরির জন্য অনেক দূরে চলে এসেছি, অল্প বয়সেই তার বিয়ে হয়েছিল। আমার মনে আছে আমার ভাইয়ের মাধ্যমে তার নির্ধারিত বিবাহ সম্পর্কে বার্তা পেয়েছি এবং শুভকামনার একটি Telegram পাঠাতে আমি ১৫কিলোমিটার শহরে শহরে গিয়েছিলাম, কিন্তু আমি যখন এই বার্তাটি পাঠাতে যাচ্ছিলাম, তখন আমি আবারও ভয়ে সারি থেকে বেরিয়ে এসেছি কেউ আমার টেলিগ্রাম সম্পর্কে খারাপ লাগছে। শেষ পর্যন্ত আমি তার কাছে কে ছিলাম? সম্ভবত কিছুই না, সে এমনকি আমাকে স্মরণ করেছিল বা আমাকে ভাই হিসাবে বিবেচনা করবে কিনা তাও আমি নিশ্চিত ছিলাম না।
দুঃখজনক অনুভূতিগুলি এর উদ্ভাবন শুরু করেছে, আমি দুঃখিত অনুভব করতে শুরু করব এবং মাঝে মাঝে যদি ছোট ছেলে এবং মেয়েটিকে চারপাশে খেলতে দেখি তবে আমার চোখ থেকে অশ্রু বের হবে আমি কিছুক্ষণ কাঁদতে কাঁদতে একাকী জায়গায় যেতাম কারণ আমি কখনই চাইনি যে কেউ আমাকে কাঁদছে notice কার জন্য?বছর কেটে গেছে। আমি বিয়ে করেছিলাম এবং আমার সন্তানও ছিল। আমি কখনই কারও সাথে তার সাথে আলোচনা করিনি, আমি জানিনা সে কোথায় ছিল।৩১ বছর পরে একদিন, আমি বিদেশে ছিলাম এবং আমি তার জন্য গুগল করেছিলাম, আমার অবাক করার বিষয়, নেট সম্পর্কে যেখানে ছিল সেগুলি। তিনি পিএইচডি করেছেন এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে অনুষদ হিসাবে কর্মরত ছিলেন, বিদেশ থেকে ফিরে, একদিন আমি তাকে দূর থেকে দেখার সাহস নিয়েছিলাম, আমি যখন তার বিভাগে প্রবেশ করলাম, আমরা মুখোমুখি হয়েছি। তাকে দূর থেকে দেখার এবং তার সাথে কথা না বলেই চলে যাওয়ার আমার পরিকল্পনা ব্যর্থ হয়েছিল, আমরা একে অপরকে শুভেচ্ছা জানালাম। আমাদের পরিবারগুলির সাথে দেখা হয়েছিল এবং আমি কিছু সময়ের জন্য তার সাথে যোগাযোগ করি।
রাখির পরে তাকে উপহার পাঠালে আমি বিদেশে ছিলাম, তিনি উপহার গ্রহণ করতে অস্বীকার করেছিলেন। আমি ওকে অনেক আকুতি করেছিলাম কিন্তু সে কোনো ভাবেই নিবে না, এবং শেষ পর্যন্ত নিতে রাজি হলোই না,সেদিন বুঝলাম, সম্পর্ক কত নাজুক। আমি তার সাথে দেখা করা বা তাকে কল করা বা ইমেল পাঠানো বন্ধ করে দিয়েছি, দশ বছর কেটে গেছ,। আমরা আমাদের লাইভের জালিয়াতির শেষে রয়েছি,আমাদের এক জন আরেকজনের সাথে আর কখনো দেখা হয়নি, আমার মনে হয় না আমরা দেখা করবো, তিনি ঠিক বলেছেন যে যার সাথে সম্পর্কিত নয় সে কীভাবে একজন ভাই হতে পারে, আমি এটা খুব বেশি কষ্ট পাওয়ার পরে এটা বোঝার উপায় শিখেছি।
অসমাপ্ত ভালোবাসা গুলা মনে হয় এরকম এ হয় ।