খুব সকালে বউয়ের ডাকে ঘুম ভাঙ্গলাে । বিয়ের আগে মেয়েরা সকাল নয়টা দশটার পর ঘুম থেকে উঠলেও বিয়ের পর ঘুম থেকে ওঠে ভাের পাঁচটায় । চোখ খুলে তাকিয়ে দেখি বউ হাসিমুখে দাঁড়িয়ে আছে । বিয়ের আগে প্রেমিকার হাসিমুখ দেখলে
ভালাে লাগতাে । কিন্তু সেই প্রেমিকা যখন বউ হয়ে আসে সে হাসি দেখে আতঙ্ক হয় , ভয় লাগে । বউ হাসিমুখে একটু আদুরে ভঙ্গি যােগ করে বললাে , আশিক যাও হাত মুখ ধুয়ে ফ্রেস হও । বাজারে যেতে হবে । এই হাসি আর আদুরে ভঙ্গি শুনতে ভালাে লাগলেও এটা আমার কাছে প্রাণনাশ করা
তলােয়ারের মতােই ভয়ঙ্কর । এই দুইটা অস্ত্র ব্যাবহার করে যুগে যুগে বউয়েরা তাদের স্বামীদের দিয়ে সব ধরনের কাজ করিয়ে নেয় । এর মধ্যে সবচেয়ে ভয়ংকর ব্যাপার হলাে কোনভাবেই এই অস্ত্রের মুখ থেকে সরে আসা যায় না । আমি নিজেও পারলাম । বউয়ের হাসির সামনে পরাজিত
সৈনিক হয়ে আমিও একটা ভ্যাবলা মার্কা হাসি দিয়ে বিছানা থেকে উঠে পড়লাম । বিবাহিত জীবনে একজন ব্যক্তি তার জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দুইটা জিনিস হাতছাড়া করে । প্রথমটা হলাে স্বাধীনতা । দ্বিতীয়টা হলাে আরাম আয়েশ । বিয়ের পর আপনার পছন্দের কোন প্রাধান্য নেই ,
বউ যেইটা পছন্দ করে সেটা আপনারাে পছন্দ হতে হবে । কিছু মেয়ে তাে বিয়ের পর স্বামীদের স্মার্ট থেকে সাদাসিধা ফ্যাশনহীন মানুষে পালটে দেয় যাতে অন্য মেয়েদের নজরে না পড়ে । আমার বউ অবশ্য এদিক দিয়ে আমাকে ছাড় দিয়েছে । কারন বিয়ের আগে থেকেই আমি সাদাসিধা , বােকা ধরনের ছেলে । এর জন্য বউয়ের আলদা ভাবে
কিছু করতে হয়নি । তবে বিয়ের পর কিছু ক্ষেত্রে বউয়ের হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য বন্ধুদের থেকে কিছু বুদ্ধি নিয়েছি এবং খুব ভালাে ভাবে প্রয়ােগ করেছি । যেমন সকালের বাজারের কথাই ধরা যাক । অন্যকেউ হলে
তোমার গোলাপী ঠোঁটের হাসিতে,,
-আমার ক্লান্তির শহরে যেনো বৃষ্টি নেমে আসে,,
তোমার কাজল মাখা চোখে,,
-শীতের রিক্ততা চলে গিয়ে যেনো বসন্ত চলে আসে,,
আবার,,তোমার চলে যাওয়াতে,,
-আমার বিকেলের মনোরম পরিবেশে মনেহয় গরমের তীব্রতা,,
-তোমার চলে যাওয়াতে,,
আমার বসন্তের দিনে মনেহয় শীতের রিক্ততা,,
আমার কোনো কষ্ট নেই,
নেই কোনো অভিযোগ।
আমার কোনো প্রিয় নেই,
হারিয়ে গেছে সে কবেই।
আমার কোনো সুখ নেই,
সুখ টা যে আজ মরিচীকা।
আমার তুমি নেই,
তাই হারাবার ভয় নেই।
আমার কোনো ব্যাথা নেই,
আছে কিছু মিথ্যে হাসি।
আমার কোনো অসুখ নেই,
তবুও মরতে হয় বারবার।
আমার কোনো কবর নেই,
আছে জীবন্ত একটা লাঁশ।
আমার কোনো প্রেম নেই,
ছিলো একটা ভালোবাসা।
আমার কোনো তুমি নেই,
হারিয়ে গেছে সে কবেই।
তাইতো রোজ মরে যাই,
নিজের অজান্তেই।